真昼の手

　錆びた銅に燻るお前の顔をいつまでも愛していられるとは限らない、いつか来るさよならのために今日のお前を慈しむのはどこか物悲しい。飲み干した珈琲の苦さ、頬に添うシベリアの風、凍り付いた都市の真ん中で幾千回目の真昼を恐る。尊い眼で睨んだ運命線は罪の深度へと潛るために描く放物線によく似ている。
　八月の亡霊は鉄塔の上で夜を乞う弦楽器を弾き続けて、僕がその韻律に悲しみの歌を乗せよう。来たるべき明日にお前を奪われずに済むように、半分の疎外感に踊らされども冬が囲う全ての因子を許す。